din jurnalul lui Alexei Vakulovski

15 dec. 2003

Mama                    Mama                     Mama

        Am luat o pomană, nişte vin şi am plecat la muncă, la şcoală. După lecţii, i-am poftit pe fraţii Buric la mine în cabinet şi am prăznuit ziua mamei.

        Ea ar fi zis...

        Eu m-aş fi bucurat.

        Mama ar fi împlinit azi 69 de ani. S-a dus demult, în 31 octombrie 1985. Am urcat-o în ambulanţă, i-am promis că a doua zi o vizităm şi... am adus-o moartă acasă.

        Atunci mi s-a părut că a murit copilul din mine. Devenisem, credeam, matur, дядька; acum înţeleg: n-a fost să fie. Copilul din mine (aş vrea încă) n-a murit şi nu va muri niciodată.

        Eu mor fără copilul din mine. El – nu ştiu cum reacţionează în diferite situaţii. Rezultatul e unul – putem vieţui numai împreună.

***

        Nici o veste de la băieţi. Maica mamei lor de băieţi...